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FLEURS  ET  FEUILLES 


L'ENVOLÉE 


L'ElsLVOLEE 


-Lorsqu'un  oiseau  captif,  échappé  d'aventure, 
Vole  au  grand  inconnu  qu'il  croit  la  liberté, 
Lorsqu'il  veut  d'un  coup  d'œil  mesurer  la  nature, 
Méprisant  le  logis  si  longtemps  habité. 


Son  maître,  de  la  nuit  voyant  approcher  l'heure 
(  C'est  quand  on  sait  aimer  que  l'on  devient  craintif), 
Contemple  tristement  cette  chère  demeure, 
Appelant,  mais  en  vain,  l'ingrat,  le  fugitif. 


L    H  E  R  B  I  E  R 


Sentant  que  son  amour  lui-même  l'efiiirouche, 
Que  le  cœur  a  parfois  de  trop  brusques  accents, 
Il  arrête  les  mots  les  plus  doux  sur  sa  bouche, 
Mots  chéris  au  matin  et  qui  n'ont  plus  de  sens. 


Il  apporte  en  tremblant  une  cage  déserte. 
L'attache  doucement  à  l'ombrage  connu, 
Y  met  son  meilleur  grain,  laisse  la  porte  ouverte, 
Espérant  déjà  voir  son  ami  revenu. 


Parfois  le  voyageur  s'abat  sur  la  fenêtre; 
Il  hésite,  il  compare,  il  songe  à  ses  grands  bois, 
Et  préférant  (qui  sait?)  le  logis  ou  le  maître. 
Reprend  sa  cage  d'or  et  ses  chants  d'autrefois. 


C'est  ainsi  que  j'ai  fait,  ô  volage  colombe, 
Je  ne  veux  pas  savoir  tout  ce  que  j'ai  souffert, 
Mais  l'orage  a  grondé,  le  jour  meurt,  la  nuit  tombe. 
Reviens!  je  t'ai  gardé  mon  triste  cœur  ouvert! 
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Viens  !  je  n'entendrai  pas  le  doux  bruit  de  ton  aile, 
Je  retiendrai  mon  souffle  et  je  vivrai  tout  bas; 
Ne  crains  pas  mes  regards,  ô  ma  chère  infidèle. 
Mes  yeux  ont  trop  pleuré,  je  ne  te  verrai  pas! 


LA    FIGURINE 


mm^<^^d!^^^^^ 


L^    FIGU%I'}IE 


J  E  te  reconnais  bien,  figurine  joyeuse  ! 
Un  soir,  à  son  souper,  d'une  miette  de  pain, 
Tout  en  me  souriant,  la  rapide  oublieuse 
Te  créa,  te  pétrit  aux  blancheurs  de  sa  main  ! 


En  te  voyant  debout,  elle  se  prit  à  rire; 
Tes  jambes  se  ployaient,  ta  tête  se  courbait, 
Ton  grotesque  assemblage  augmentait  son  délire, 
Une  larme  de  joie  en  ses  beaux  yeux  tremblait  ! 


L    HERBIER 


Aujourd'hui  rien  n'est  plus  que  ta  forme  séchée  ! 

Loin  de  redemander  ces  rires  d'autrefois 

A  tes  membres  tordus,  à  ta  tête  penchée, 

J'y  cherche  seulement  l'empreinte  de  ses  doigts  ! 


LA    PETITE  JEANNE 


L.4    TETITE  JE^'X.'K.E 


Votre  bras  au  mien  enlacé 
Et  sous  forme  de  badinage, 
Voulez-vous  bien  au  temps  passé 
Avec  moi  refaire  un  voyage? 


Nous  pourrons  évoquer  tous  deux 
Votre  printemps  et  ma  jeunesse; 
J'ai  trente  ans,  et  même  un  peu  mieux, 
Vous  dix-sept,  sans  qu'il  y  paraisse  ! 
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J'ai  senti,  parfum  à  parfum, 
Fleurir  les  jours  de  votre  enfance; 
J'ai  vu  s'éveiller,  un  à  un, 
Les  charmes  de  votre  innocence. 


Comme  l'abeille  du  matin 
Sur  le  lys  que  son  aile  touche, 
J'ai  vu  se  poser  enfantin 
Le  sourire  sur  votre  bouche  1 


Auprès  du  foyer  paternel. 
Vous  demandiez  à  ma  mémoire 
Quelque  récit  surnaturel 
Que  vous  appeliez  :  une  histoire  ! 


Vous  cherchiez  d'un  air  curieux 
Les  salamandres  dans  la  flamme, 
Et  moi,  dans  le  fond  de  vos  yeux. 
Je  regardais  passer  votre  âme  I 
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J'étais  trop  heureux  de  conter 
Cent  merveilles  pour  un  sourire, 
Et  je  parlais  sans  m'arréter, 
Moi  qui  ne  sais  plus  rien  vous  dire  ! 


Je  «prenais  vos  petites  mains 
Dans  la  mienne,  et,  toute  tremblante, 
Vous  pensiez  à  mes  noirs  lutins, 
A  la  fois  peureuse  et  charmante  ! 


Souriez  à  ces  jours  bénis. 
Ces  jours  où  l'on  n'est  occupée 
Que  d'écouter  de  tels  récits 
Pour  les  redire  à  sa  poupée! 


Je  répétais  avec  succès 
Le  Poucet,  Cendrillon,  Peau-d'Ane, 
Et  puis,  en  partant,  j'embrassais 
Sur  son  front  la  petite  Jeanne. 
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Où  sont-ils,  ceux  qui  résoudront 
Ce  doux  et  bizarre  problème  : 
Voilà  mes  lèvres,  votre  front. 
Le  baiser  serait-il  le  même? 


W^ 


LA   LETTRE 


i 


L^    LETTRE 


i_/'ou  viens-tu,  pauvre  messager, 
Q.uelle  route  as-tu  donc  suivie. 
Toi  qui  crois  m'apporter  la  vie 
Dans  un  bagage  si  léger! 


O  blond  cheveu  que  le  jour  dore, 
Quand  l'infidèle  t'a  coupé, 
T'a  doucement  enveloppé. 
L'infidèle  m'aimait  encore  1 
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Et  toi,  blanche  fleur  de  jasmin 
Dans  la  même  lettre  enfermée, 
Tu  restas  toute  parfumée 
A  la  place  où  te  mit  sa  main. 


Cruel  et  doux  retardataire, 
Témoin  d'un  temps  cher  à  mon  cœur, 
Tu  viens  me  parler  de  bonheur 
Quand  mon  logis  est  solitaire! 


Tu  cro3'ais  voir  dans  mon  regard 
Briller  une  larme  de  joie, 
C'en  est  une  autre  qui  le  noie... 
Pauvre  ami,  tu  viens  un  peu  tard! 


LE   BAISER 


LE    "B^ISEX 


;CRIT     DAPRES     LE     BISCUIT     DE    SEVRES 


ATTRIBUE     A     CLODION 


LJ  X  baiser!  ce  n'est  qu'un  baiser! 
Mais  au  satin  des  douces  lèvres 
Qjuand  on  a  pris  les  molles  fièvres, 
Un  baiser  suffit  pour  griser! 


Un  baiser  peut  tout  apaiser, 
Mais,  pauvre  cœur,  comme  ce  sèvres 
Tout  pâmé  de  caresses  mièvres, 
Un  baiser  pourrait  te  briser! 
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De  qui  le  prend  ou  qui  le  donne 
Quel  est  le  plus  heureux?  Mignonne 
Dont  les  yeux  sont  mouilles  d'un  pleur, 


Entre  deux  soupirs  viens  m'apprcndrc 
Qui  trouve  le  baiser  plus  tendre 
Du  papillon  ou  de  la  fleur  ! 


PORTRAIT 


T0TIT%^4IT 


^ON  nom  est  le  plus  doux,  elle  eut  hier  seize  ans; 
A  sou  aile  prenant  le  duvet,  la  jeunesse 
Fit  de  son  cœur  un  nid  aux  espoirs  innocents. 
Pour  que  vierge  et  pudique  un  jour  l'amour  y  naisse  ! 


Comme  l'oiseau  qui  suit  en  tous  lieux  le  printemps, 
Sa  jeune  àme  à  la  joie  est  ouverte  sans  cesse; 
Sa  lèvre  en  fleur  sourit,  sans  raison,  par  instants, 
Au  zéphyr  parfumé  qui  passe  et  la  caresse  ! 
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Va,  marche  sans  trembler,  fière  de  ta  beauté, 
Traverse  nos  hasards  avec  tranquillité 
Comme  on  fait  en  cjaîïnant  une  rive  connue. 


La  vie,  âpre  pour  nous,  est  douce  aux  jeunes  ans, 
Elle  n'a  que  des  fleurs  et  garde  ses  présents 
A  ton  charme  innocent,  à  ta  grâce  ingénue. 


W^ 
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DÉDICACE 


'DÈTflC^CE 


1  u  n'étais  que  petite  fille 
Que  l'on  t'aimait,  sérieuse  déjà  ! 
A  l'âge  où  l'on  rit  et  babille 
Tes  yeux  semblaient  parfois  regarder  au  delà! 

Ta  gravité  charmante 
Te  suivit  à  «  la  pension  », 
Tu  semblais,  quoique  souriante. 
Rêver  à  quelque  mission! 
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Hélas!  tu  l'as  vécu,  ce  rêve 
Tout  fait  de  douleur  et  d'amour; 
Vaillante,  tu  luttas  sans  trêve, 
Et  cela  jusqu'au  dernier  jour! 

Tout  ce  que  je  dis  là  ne  vient  guère  à  sa  place, 
Mais  en  cherchant  ici  le  mot  de  dédicace 

Fait  pour  être  flatteur, 
Au  lieu  de  mon  esprit  je  sens  s'ouvrir  mon  cœur, 
Et  je  vois  repasser  ces  rapides  journées 
Qui  s'écoulent  si  vite  et  qui  font  les  années. 

C'est  que  le  cœur  de  l'homme  est  fait  comme  la  mer 
Qui  va  ramenant  tout  sans  cesse  sur  ses  plages. 
Et  que  tout  souvenir  revient  sur  ses  rivages, 
Qu'il  soit  doux  ou  qu'il  soit  amer! 


LE    f   OCTOBRE    1789 


LE   s    OCTCBTiE    i^Sc, 


v^E  fut  d'abord  au  loin  un  nuage  marchant, 
Se  levant  des  pavés  en  remous  de  poussière, 
Développant  son  orbe  et  toujours  approchant, 
Dédaignant  des  seigneurs  la  demeure  princière, 
Roulant  vers  le  Palais,  comme  un  boulet  au  but 


Un  rayon  de  soleil  entra  dans  le  nuage, 
Et  comme  à  cet  orage  il  fallait  un  début, 
L'alluma  d'un  éclair  de  funèbre  présage  1 
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Alors  on  distingua  dans  son  opacité  • 

Des  yeux  étincelants,  des  piques  hérissées, 

Des  bouches  qui  criaient  :  «  Vive  la  liberté  ! 

«  Mort  à  la  servitude,  aux  lâchetés  passées! 

«  Mort  à  la  Reine  !  au  Roi  !  Meure  aussi  le  Dauphin  !  » 

D'autres  bouches  s'ouvraient  qui  murmuraient  :  «J'ai  faim! 


Du  sang  partout  1  du  sang  coulant  sur  toute  chose. 
Glissant  sur  un  balcon,  éclaboussant  des  murs, 
Dans  le  palais,  au  parc,  dans  les  recoins  obscurs, 
Vous  empourprant  encor,  marches  de  marbre  rose  ! 

Versailles  a  gardé  le  bruit  de  ces  enfers, 
Les  échos  sont  encor  tremblants  de  la  tempête. 
Et  le  passant,  la  nuit,  sent  peser  sur  sa  tête 
Comm.e  un  dais  de  clameurs  suspendu  dans  les  airs. 

Versailles. 


LE   HÉROS 


LE    HÈ%,OS 


LJn  jour  il  se  leva  du  sein  des  océans. 

Enfant,  son  front  portait  le  pli  du  diadème. 

Il  détrôna  des  rois,  brisa  les  plus  puissants, 

Raidit  son  bras  sanglant  contre  le  ciel  lui-même, 

Arrêta  d'un  regard  les  peuples  furieux, 

Ébranla  l'univers  à  sa  voix  souveraine. 

Par  son  peuple  ébloui  fut  mis  au  rang  des  dieux, 

Et  n'est  qu'un  grain  de  plus  dans  la  poussière  humaine  ! 


A   VENDRE! 


A    VE']SLT>TIE 


L/  E  sot  et  plat  métier  que  celui  du  poète 
Q.ui  vend  au  plus  offrant  le  plus  pur  de  son  sang, 
Qui,  pour  faire  un  roman  que  l'éditeur  achète, 
Un  poème  nouveau  recherché  du  passant, 
Comme  au  fond  d'une  mer  en  son  âme  réveille 
Quelque  orage  terrible  endormi  sous  ses  flots, 
Et  penchant  sur  lui-même  une  attentive  oreille, 
Choisit  pour  le  succès  ses  plus  cruels  sanglots! 
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Sur  ses  doigts  lentement  il  suppute  et  mesure, 
On  dirait  de  Perrette  allant  vendre  ses  œufs; 
Il  gémit  avec  rime  et  pleure  avec  césure, 
Craignant  à  tout  instant  de  voir  sécher  ses  yeux. 
Mais  la  source  tarit!...  on  s'épie,  on  s'écoute! 
Plus  rien!...  on  fouille  alors  les  replis  de  son  sein, 
Et  pressant  bien  son  cœur  on  en  tire  une  goutte, 
Perle  sanglante  à  vendre  au  joaillier  voisin  ! 


HOMERE   ET  SOiN    GUIDE 


HOVsCÈ%E    ET    SO'K.    GUINDE 


L    ENFANT 


IvÉPANDEz  VOS  parfums  plus  doux, 
Fleurs  toutes  fières  d'une  aurore; 
Murmure  sur  les  blancs  cailloux, 
O  source  limpide  et  sonore  ; 
Double  tes  feux  et  tes  éclats, 
Pur  soleil,  o'rand  flambeau  du  monde! 
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L    AVEUGLE 

Les  fleurs  sont  mortes  sous  mes  pas, 
Je  marche  dans  l'ombre  profonde, 
Et  ce  doux  ruisseau  qui  s'enfuit 
Mêle  à  son  onde  l'amertume 
Des  pleurs  qui  tombent  de  ma  nuit 
Dans  la  blancheur  de  son  écume! 


MADRIGAL 


^^^m^^i^^^é 


^C.é'DTlIG^L 


A    UNE  JEUNE    FILLE    DE    VINGT    ANS 

aui  n'en  voulait  avouer   auE  dix-neuf 


Vous  avez  dc-jà  vingt  ans, 
A  quoi  bon  vous  en  défendre! 
En  bouchant  vos  deux  tympans, 
En  refusant  de  m'entendre, 
N'aurez-vous  donc  plus  vingt  ans  ! 

Est-ce  une  chose  si  grave 
Que  l'on  doive  s'en  cacher  ! 
Il  vous  faut  être  plus  brave 
Ou  tout  au  moins  y  tâcher. 
C'est  le  moment  d'être  grave  1 
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Vous  comptez  déjà  les  pas 
Au  bout  de  quelques  journées, 
Mais  que  ne  dirions-nous  pas, 
Nous,  riches  de  trop  d'années. 
Si  vous  les  comptez,  vos  pas! 

Regardez  votre  injustice, 
Voilà-t-il  pas  qu'il  faudrait 
Vous  rendre  à  votre  nourrice  ! 
Qu'est-ce  que  l'on  penserait? 
Où  peut  mener  l'injustice  ! 

Vraiment,  si  je  m'écoutais 
Je  me  montrerais  sévère, 
Et  puis  je  vous  en  dirais! 
Jour  de  Dieu  !  quelle  colère, 
Si  jamais  je  m'écoutais  ! 

A-t-on  jamais  vu  la  rose 
Pour  aussi  peu  s'alarmer. 
Et  s'occuper  d'autre  chose 
Que  fleurir  et  qu'embaumer! 
C'est  le  métier  de  la  rose  ! 
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Songez  à  quels  madrigaux 
Vingt  ans  serviraient  de  texte, 
Et  dites  si  Marivaux 
Eut  jamais  plus  beau  prétexte 
A  ses  galants  madrigaux  ! 

Contentez-vous  d'être  belle, 

Et  cessez  de  tracasser 

Ces  pauvres  vingt  ans  dont  l'ailc 

N'a  fait  que  vous  caresser, 

Pour  vous  rendre  cncor  plus  belle  ! 

Chaque  étoile  a  ses  rayons 
Qui  (passez-moi  l'hyperbole) 
Se  comptent  par  millions  ! 
Faites  donc  une  auréole 
Avec  moins  de  vingt  rayons  ! 


sous   BOIS 


sous    'BOIS 


IVl  ARCH  oxs  devant  nous,  bien  douce  est  la  pente, 

Le  rossignol  chante 

Dans  l'ombre  des  bois. 
Nos  cœurs  sont  d'accord  et  la  nuit  est  belle  : 

Elle  nous  appelle. 

Écoutons  sa  voix! 

Pourquoi  faut-il  que  tout  s'efface. 
Que  ces  rameaux  sur  nous  penchés 
A  d'autres  demain  aient  fait  place, 
Par  le  temps  flétris  et  sèches! 
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Ces  bois  verront  une  autre  aurore 
Et  d'autres  nuits  et  d'autres  jours, 
Des  oiseaux  y  viendront  encore 

Pour  5'  chanter  d'autres  amours  ! 

Et  ce  doux  sentier  qui  nous  charme, 
En  l'absence  d'un  cœur  glacé. 
Recevra  peut-être  une  larme 
Où  tant  de  bonheur  a  passé  ! 


CLORINDE   ENDORMIE 


CL0'lO'X.T)E    E'K.T^OTIMIE 


i-«ORSQUE  la  Comédie  a  fini  tard,  on  soupe; 
Pour  peu  qu'on  se  connaisse  on  est  bientôt  cousin  ; 
Seigneurs,  comédiens,  tout  cela  court  en  troupe. 
Chacun  riant  de  l'autre,  au  cabaret  voisin. 
C'est  la  loi  du  thécâtre,  et  je  la  trouve  bonne  ; 
Une  chose  pourtant  rend  mes  esprits  chagrins. 
C'est  de  voir  la  jeunesse  aux  fleurs  de  sa  couronne 
Ajouter  les  parfums  de  semblables  festins! 
Le  bistre  au  coin  de  l'œil,  la  mouche  sur  la  joue, 
On  vient  en  falbalas  montrer  le  bras,  le  sein, 
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Au  milieu  de  niais  dont  le  meilleur  se  joue 
D'avoir  mené  Clorinde  en  ce  milieu  malsain. 
«  Et  qui  (me  dites-vous,  ô  sage  aux  mots  austères), 
Qui  traîne  ces  enfants  à  ces  tristes  ébats  ? 
Comme  chacun  de  nous  n'ont-elles  pas  de  mères? 

—  Rassurez-vous,  monsieur,  elles  en  ont,  hélas  1 

—  Le  soleil  n'est-il  pas  créé  pour  la  jeunesse? 

—  Vous  sermonnez  encor?  Je  vous  serre  la  main!  » 
Le  souper  est  fini,  les  amants,  la  maîtresse, 
Chacun  rentre  chez  soi  :  —  La  morale  à  demain  ! 

Les  blonds  cheveux  épars  sur  son  épaule  rose. 
Elle  dort.  —  Tout  à  l'heure,  en  son  lit  parfumé, 
Sous  le  brusque  sommeil  sa  paupière  s'est  close; 
De  dentelles,  de  fleurs  le  sol  est  parsemé. 
Et  sous  son  bras  qui  cède  aux  molles  nonchalances. 
Du  livre  à  peine  ouvert  les  feuillets  sont  brisés. 

—  Elle  sourit.  —  Peut-être  à  travers  les  silencesj 
Oubliant  et  soupirs  et  sots  marquis  frisés, 

Elle  entend  battre  un  cœur,  jeune  comme  est  son  âme, 
Et  s'esquivant  de  nuit,  comme  un  clerc  en  amour, 
Son  esprit  s'en  va-t-il  pour  brûler  à  sa  flamme 
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Les  profanations  prises  au  long  du  jour! 

Nul  ne  sait  !  —  Seulement  son  visage  s'éclaire, 

Ses  yeux  avec  effort  cherchent  à  s'entr'ouvrir, 

Une  flamme  inconnue  y  jette  sa  lumière, 

Et  sur  sa  lèvre  un  mot  en  frisson  vient  courir. 

Sa  poitrine  se  gonfle;  une  rougeur  pudique. 

Aurore  de  l'amour  qui  s'élève  du  cœur, 

Vient  empourprer  son  front  de  sa  candeur  mystique  : 

Une  larme  a  brillé,  symbole  rédempteur  ! 

—  Mais  non,  tout  disparaît,  elle  sourit  encore! 

Et  l'ombre  sous  son  voile  étouffe  la  lueur! 

Pour  éclairer  le  monde  il  sufiit  d'une  aurore, 
Il  faut  tout  un  soleil  pour  ouvrir  une  fleur  ! 


MADELEINE 


D^i^TDELEin.E 


CHANSON 


Vous  en  souvient-il,  Madeleine, 
De  ce  beau  jour  de  l'an  dernier. 
Où  je  vous  coiffais  de  verveine 
Auprès  d'un  buisson  d'églantier? 


Nous  jurions  aux  feuilles  nouvelles 
Tout  ce  qu'on  peut  jurer,  hélas  ! 
Jusqu'à  des  amours  éternelles. 
A  vingt  ans  que  ne  fait-on  pas  ! 
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Avez-vous  encor,  Madeleine, 
Souvenir  de  cet  églantier? 
Où  donc  est-elle,  la  verveine 
De  ce  beau  jour  de  l'an  dernier" 


Ah!  ne  craignez  rien.  Ma  folie 

Ne  va  pas  jusqu'à  demander 

A  votre  cœur,  à  la  prairie. 

Les  fleurs  de  ce  printentps  dernier! 


ATTENTE 


C^^'T^^A.  L^ ^>4^V^(!:/^U'» Jî' JV^^^^O 


^TTE-X.TE 


v>  HANTEZ,  oiseaux  des  nuits!  et  vous,  du  haut  des  cieux, 

Retenez  votre  éclat,  ô  lointaines  étoiles! 

Laisse  dans  leur  sommeil  ces  bois  silencieux, 

O  nuit  pleine  d'amour,  qui  portes  dans  tes  voiles 

Comme  des  diamants  les  astres  lumineux  ! 

Car  elle  va  venir,  cherchant  le  chemin  sombre, 
Marchant  d'un  pied  timide,  écoutant  chaque  bruit. 
Craignant  les  arbres  noirs,  la  grandeur  de  son  ombre. 
Les  feuilles  sous  ses  pas,  un  oiseau  qui  s'enfuit, 
Me  dire  son  amour  et  ses  frayeurs  sans  nombre  ! 


PAYSAGE 


T^  YS^iGE 


1-*E  soleil  étend  sa  lumière 
Sur  la  campagne  toute  fière 

D'un  tel  manteau  ; 
Le  fleuve  en  long  serpent  promène 
Les  blonds  méandres  qu'en  la  plaine 

Trace  son  eau. 
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Aussi  rapide  qu'une  flèche, 
L'oiseau  casse  une  branche  sèche 

En  s'enfuj-ant; 
Au  bout  d'une  herbe  qui  se  ploie 
L'araignée  enlace  sa  proie 

D'un  fil  d'arsrent. 


Les  grands  pins  balancent  leurs  têtes, 
Et  sourient,  frères  des  tempêtes, 

Sentant  glisser 
Dans  leur  âpre  et  sombre  feuillage 
Un  vent  frais  qui  vient  du  nuage 

Les  caresser  ! 


Le  lézard  coule  de  la  roche, 

Verte  émeraude  ;  un  bruit  est  proche, 

Il  disparait  ! 
Un  ramier  traverse  la  route, 
Sur  le  rocher  boit  une  goutte 

D'eau  qui  filtrait! 
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Un  arbrisseau  ploie  et  succombe 
Sous  un  grand  nid  ;  un  petit  tombe, 

Il  va  périr  ! 
La  mère  en  cris  répand  son  âme 
Pour  l'imprudent  qui  la  réclame, 

Veut  revenir. 


Hors  du  berceau  chacun  se  penche; 
La  mère  a  pu  de  branche  en  branche 

Guider  l'enfant  ; 
II  va  rejoindre  la  couvée, 
Sa  douce  place  est  retrouvée, 

Il  est  vivant  ! 


Dans  une  spirale  rapide 
L'écureuil  rouge  au  tronc  humide 

Monte  en  grimpant. 
Ignorant  des  rets,  de  la  cage, 
Il  lance  dans  le  vert  feuillage 

Un  cri  perçant. 
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Plus  de  bruit!  la  forêt  immense 

Se  tait  comme  un  homme  qui  pense! 

Arbre  muet, 
Silencieux  on  te  voit  naître, 
Vivre  et  mourir,  gardien  peut-être 

Du  e:rand  secret! 


Au  flanc  de  la  haute  montagne 
Il  est  un  grand  chemin  qui  gagne 

Un  sentier  creux; 
Au  fond  de  cette  route  sombre 
Du  bonheur  un  soir  j'ai  vu  l'ombre, 

Nous  étions  deux  ! 


Il  pleuvait,  sa  main  dans  la  mienne 
(Faut-il  que  seul  je  m'en  souvienne), 
Nous  descendions! 
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Front  rayonnant,  pieds  dans  la  boue, 
D'un  baiser  j'effleurai  sa  joue. 
Nous  nous  aimions  ! 


X^ 


>>- 


L'AMOUR   PARTI 


^^04^:^^^^^ 


L'^MOU%    T^T^TI 


Il  n'est  donc  plus,  ma  pauvrette, 
Ce  triste  amour  souffreteux. 
Le  Saint  part  avec  la  fête, 
Qu'il  reçoive  nos  adieux  ! 


Bon  Dieu  !  quelle  triste  mine 
Il  nous  faisait  l'autre  jour! 
Rien  n'est  plus  laid,  j'imagine, 
Q.ue  ne  l'est  un  vieil  amour! 
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Il  avait  si  grande  envie 
De  courir  les  grands  chemins, 
Qu'il  nous  eût  laissé  sa  vie 
Et  ses  plumes  dans  les  mains  ! 


Je  me  le  rappelle  encore 
Aux  beaux  jours  de  son  printemps, 
Empourpré  de  son  aurore, 
Ouvrant  l'aile  à  tous  les  vents! 


Que  de  fois  notre  demeure 
Abrita  ce  gai  mutin, 
Qui  ne  connaissait  pas  d'heure, 
Ni  de  soir  ni  de  matin  ! 


A  tout  son  cœur  faisait  fête, 
Il  eût  mangé  du  pain  bis; 
Tout  lui  servait  de  couchette, 
Il  se  fût  passé  d'habits! 
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D'une  seule  tromperie 
Il  fit  le  péché  mortel, 
Quand  il  nous  dit,  ma  chérie  : 
«  Enfiints,  je  suis  éternel  !  » 

Éternel  !  nous  devions  croire 
Le  garder  au  moins  deux  ans, 
Mais,  hélas  !  c'est  de  l'histoire. 
Il  vécut  juste  un  printemps  ! 

Pourquoi  t'envoler  si  vite, 
Blond  enfant  capricieux? 
Tout  au  moins  quand  on  se  quitte 
Vient-on  faire  ses  adieux  ! 

Rien  que  ta  voix  douce  et  tendre 
Suffisait  pour  nous  charmer, 
Et  si  nous  pouvions  l'entendre 
Nous  pourrions  encore  aimer! 


L'ÉTOILE 


a 


L'ETOILE 


L» 'ÉTOILE  radieuse 

Se  mire  au  sein  des  eaux, 

Et  fleurit  lumineuse 

Au  front  des  verts  roseaux  ! 

Ses  yeux,  dans  la  ramée. 

Sont  comme  des  fruits  d'or  ! 

Ceux  de  la  bien-aimée 

Sont  plus  brillants  encor! 
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La  brise  harmonieuse 
Emplit  les  bois  fleuris, 
Et  soupire,  amoureuse. 
Comme  des  mots  chéris  ! 
Tout,  dans  la  nuit  charmée, 
Les  redit  tendrement  ! 
Oui,  mais  la  bien-aimée 
Les  dit  plus  doucement! 


REGRETS 


TIEGXETS 


IN  o  X ,  vous  n'aimez  plus,  oublieuse. 

A  quoi  servirait  de  mentir? 

Votre  amour,  fleur  capricieuse, 

Pour  jamais  vient  de  se  flétrir. 

En  vain  deux  grands  yeux  bleus  d'archange 

Plongent  au  fond  des  miens  émus, 

J'y  lis  que  tout  s'efface  et  change. 

J'y  vois  bien  que  vous  n'aimez  plus! 
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Autrefois,  de  tout  curieuse, 
Vous  veniez  sans  plus  de  façon 
Vous  installer  douce  et  rieuse, 
Comme  chez  vous,  dans  ma  maison! 
Aujourd'hui,  comme  une  princesse. 
Vous  daignez,  aux  moments  perdus. 
Me  visiter  en  politesse  ! 
Vous  le  voyez,  vous  n'aimez  plus! 

Nous  ne  disions  que  des  sottises. 
Nous  passions  tout  le  long  du  jour 
Cherchant  l'ombre,  aspirant  les  brises, 
Sans  protester  de  notre  amour! 
Votre  bouche  aujourd'hui  soupire 
Le  plus  doux  mot  des  mots  connus. 
Mais  on  ne  sait  si  bien  le  dire 
Que  le  jour  où  l'on  n'y  croit  plus  ! 

Tout  en  parlant,  vers  mon  horloge 
J'ai  rencontré  votre  regard  : 
A  peine  assise  on  l'interroge. 
On  trouve  qu'il  est  déjà  tard! 
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Son  cœur  pourtant  battait  de  même 
A  ces  beaux  jours  qui  sont  perdus. 
Le  temps  est  si  court  quand  on  aime, 
Et  si  long  quand  on  n'aime  plus! 

il  veut,  hélas!  que  tout  finisse 
Un  jour  ou  l'autre...  et  cependant... 
Voilà  que  le  soleil  se  glisse 
Par  la  vitre  en  nous  regardant. 
L'églantine  est  toujours  fleurie 
Sous  des  ombrages  bien  connus! 
Vous  hésitez!...  Ah!  pauvre  amie, 
Vous  le  voyez,  vous  n'aimez  plus! 


'3 


FANTAISIE 


F^i'K.T^ISIE 


1-rES  caprices  volaient  attirés  par  ton  cœur 

Comme  les  papillons  légers  par  une  fleur  ! 

Ils  brillaient,  ils  mouraient  et  renaissaient  sans  cesse, 

Et  ton  âme  semblait,  ô  changeante  maîtresse. 

Une  ruche  féconde  enfermant  un  trésor 

A  la  fois  attaqué  par  mille  abeilles  d'or  ! 
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LES  VIVANTS  ET  LES  MORTS 
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LES    VIV^'MTS   ET  LES    [\CO%TS 


\J  ù  donc  es-tu,  vaillant  soldat, 
Dont  le  nom  a  rempli  les  mondes, 
Dont  le  bras,  terrible  au  combat, 
Reste  inerte  aux  fosses  profondes  ? 


Où  donc  es-tu,  vierge  aux  yeux  doux, 
Q.ui  ne  quittas  ta  blanche  couche 
Que  pour  ce  sombre  rendez-vous 
Où  la  mort  t'a  baisé  la  bouche? 
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Où  donc  es-tu,  tremblant  vieillard, 
Q.ui  ne  voyais  pas,  dans  ta  joie 
A  couver  ton  or  du  regard, 
Que  la  tombe  guettait  sa  proie? 


Où  donc  es-tu  pour  l'apaiser. 
Pauvre  mère  à  l'âme  si  tendre, 
Cet  enfiint  qui  cherche  un  baiser. 
Pâlissant  à  force  d'attendre? 


Nous  ne  laissons  aux  sépultures 
Qu'un  vêtement  trop  lourd  pour  nous  ; 
Nous  n'avons  de  corps  ni  figures, 
Et  nous  ne  voulons  rien  de  vous  I 
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Avec  notre  chair,  à  la  terre 
Nous  avons  tous  rendu  nos  cœurs, 
Encor  pleins  de  votre  misère, 
Encor  meurtris  de  vos  douleurs  ! 


Notre  vie  est  l'indifférence; 
Invisibles  sans  nous  cacher, 
Nous  passons,  dans  notre  silence, 
Auprès  de  vous  sans  vous  toucher  ! 


Tarissez  vos  larmes  sans  causes, 
Vous  qui  venez  pleurer  sur  nous  : 
Si  nous  prenions  souci  des  choses, 
C'est  nous  qui  pleurerions  sur  vous! 


A   UN   POETE 


A    VlsL   TOETE 


i-^A  mort  a  pu  briser  ta  13're  aux  cordes  d'or, 
Et  ta  lèvre  n'a  plus  d'harmonieux  murmure, 
Jusque  dans  ton  silence  on  croit  t'entendre  encor, 
Noble  voix  dont  l'accent  charme  tout  et  l'épure! 

Tu  vas  encor  parler  le  langage  du  ciel. 

Tu  chanteras  l'amour,  les  aurores  vermeilles, 

Et  nous  irons  chercher  sur  ta  bouche  le  miel 

Comme  aux  prés  refleuris  fait  un  essaim  d'abeilles! 


AU  TOMBEAU  D'UNE  ARTISTE 


^^^^^^m^Q^mi 


^U  TOM'BE^U  Ti'U'U.E  ^%TISTE 


i\  celle  qui  fut  tant  aimée, 
Qui  pour  toujours  maintenant  dort, 
Jusqu'au  grand  réveil  enfermée 
Dans  les  quatre  murs  de  la  mort, 
Un  souvenir,  palme  funèbre 
Que  vient  mettre  à  ce  tombeau  nu. 
Trop  tôt  paré  d'un  nom  célèbre, 
Un  ami  discret,  inconnu. 


LA   PETITE  MARIE 


LA    TETITE    ^CAXIE 


v>'ÉTAiT  un  jour  de  Fête-Dieu, 
Et  l'on  enterrait  ma  cousine; 
Elle  avait  huit  ans.  Le  ciel  bleu, 
Au  mois  des  roses,  j'imagine, 
Devait  s'ouvrir  bien  aisément 
Pour  la  morte,  un  petit  enfant  ! 
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Cependant,  au  chœur  de  l'église, 
J'entendais  ces  funèbres  chants, 
Faits  pour  implorer  la  remise 
De  leurs  péchés  pour  les  méchants. 

Et,  par  de  terribles  prières, 
On  demandait  du  roi  du  ciel 
L'apaisement  de  ses  colères. 
Comme  on  fait  pour  un  criminel  ! 

Et  l'orgue  roulait  son  tonnerre 
A  faire  tressaillir  les  morts, 
Et  les  chants  devenaient  plus  forts, 
Et  moi  je  fis  cette  prière  : 

Dieu,  pourrais-tu  jamais  lever  ta  lourde  main 
Sur  cet  ange  si  doux  qu'on  pleure  et  qui  te  prie. 
Qui  vient  pour  te  fêter  avec  un  blanc  jasmin, 
Q.ui  t'appelle  son  père  et  qu'on  nomme  Marie! 


UN    RÊVE 


e 


VM    TIÊVE 


L^'uN  et  l'autre  attendaient.  —  Souriant  aux  douleurs, 
La  mère,  chaque  jour,  les  appelait  !  Ses  larmes 
Lui  semblaient  douces  !  La  pauvre  âme,  dans  ses  pleurs, 
En  pensant  à  l'enfant  trouvait  encor  des  charmes  ! 
«  Dieu,  s'il  me  fait  souffrir,  le  donnera  plus  beau; 
Tout  se  paie  en  la  vie,  et  le  ciel  foit  en  sorte 
Qu'après  un  nouveau  mal  vienne  un  bonheur  nouveau  ! 
Le  mari  l'embrassait  :  cela  la  rendait  forte  : 
«  Je  voudrais  un  garçon  :  il  sera  brave  et  grand, 
Il  aura  les  yeux  bleus,  chacun  dans  la  famille 
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Viendra  pour  caresser,  admirer  notre  enfant  I 
Tu  l'aimerais  mieux,  toi,  si  c'était  une  fille?  » 
Et  l'homme  répondait  :  «  Oui,  j'ai  rêvé  parfois 
Deux  anges  avec  moi.  —  Près  du  foyer,  la  mère 
Occupée  à  tresser  quelque  fil  de  ses  doigts, 
Notre  fille  cherchant  dans  nos  yeux  le  mj'stère 
Qui  nous  unit  tous  trois  et  qui  s'appelle  amour! 
Tendre  fleur  de  printemps,  sous  nos  baisers  éclose, 
Tu  le  devineras  après  nous,  à  ton  tour  !  » 


Ils  parlaient  de  l'enfant  sans  raison  et  sans  cause, 
Pour  en  parler!  «  Tiens,  femme,  —  un  jour,  dit  le  mari, 
Ce  que  tu  penses  bas,  mon  cœur  me  le  révèle; 
Notre  avoir,  grâce  à  Dieu,  ne  s'est  pas  amoindri, 
Et  je  viens  t'annoncer  une  bonne  nouvelle. 
Quand  il  sera  venu,  celui  que  l'on  attend, 
Il  faudra  lui  donner  tous  nos  jours;  mais  la  ville 
Est  dure  aux  tout  petits;  le  mal  va  les  guettant 
A  chaque  instant,  partout;  tu  seras  plus  tranquille 
A  la  campagne,  où  l'air  est  plus  pur  et  plus  fort. 
J'ai  trouvé  près  Meudon  un  logis  simple,  honnête; 
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Nous  y  vivrons  tous  trois.  Jamais  le  mauvais  sort 
N'ira  nous  chercher  là;  c'est  une  maisonnette, 
Un  jardin  est  au  bout,  un  peu  d'ombre,  un  peu  d'eau 
Et  surtout  de  bonheur!  —  Nous  mettrons  une  grille 
Au  bassin,  pour  garder  notre  enfant,  pauvre  agneau  !  j 
La  mère  l'arrêta  :  «  Tu  l'aimes  donc,  ta  fille!  » 


C'était  de  la  folie!  Et  du  matin  au  soir 

On  parlait  de  l'enfant  !  Jusqu'à  son  mariage 

Les  occupait!  Tous  les  deux,  conduits  par  l'espoir, 

Le  suivaient  de  leurs  cœurs  au  delà  de  leur  âge  ! 

Le  grand  jour  arriva.  —  Du  fond  de  sa  douleur, 

La  femme  s'écria,  laissant  voir  un  sourire  : 

«  Ce  n'est  pas  trop  souffrir  pour  un  si  grand  bonheur  ! 

Et  le  mal  augmentait  1  Mais  elle  pouvait  dire  : 

«  Préparez  le  berceau  !  que  les  langes  soient  doux 

Pour  le  chéri  !  «  C'était,  hélas  !  le  mot  suprême  ! 


Ce  ne  fut  pas  l'enfant  qui  vint  au  rendez*vous 
De  la  vie  !  Et  la  mère  emporta  sans  blasphème 
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Sur  son  sein  refroidi,  comme  un  enfant  qui  dort, 
De  tant  de  doux  projets  l'espérance  et  le  gage  ! 
Et  le  père  suivit  le  funèbre  équipage 

Emportant  trois  défunts  !  Son  bonheur  était  mort. 


DORS! 
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V  A ,  dors,  ô  pauvre  mort,  dans  la  tombe  couché, 
Ferme  bien  ton  oreille  :Iu  bruit  qui  vient  de  terre, 
Et  sous  l'arbre  fleuri  qui  sur  toi  s'est  penché, 
Dors  sans  te  retourner,  reste  dans  ton  mystère  ! 


Si  ton  corps  au  tombeau  pouvait  être  arraché. 
Si  tu  pouvais  un  jour  sortir  de  ta  poussière. 
Si  tu  pouvais  entendre  en  un  coin  bien  caché, 
Si  tu  pouvais  encor  soulever  ta  paupière. 
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Tu  frtimirais  d'horreur  en  ctendant  les  bras, 
Tu  voilerais  ton  front  du  suaire  et  des  draps 
En  comptant  ce  qu'il  faut  de  jours  pour  qu'on  oublie  ! 


Une  seconde  mort  viendrait  glacer  tes  os, 

Et  tu  refermerais  les  portes  de  la  vie, 

Ayant  vu  plus  cruel  que  le  ver  des  tombeaux  ! 


L'ESPRIT 


L'ESTTIIT 


JLas  de  son  bonheur,  l'Esprit  dit  au  Maître  : 
«  Plus  de  liberté  !  Je  veux  me  soumettre, 
Et  souffrir  des  maux,  des  pleurs,  des  courroux 
Qui  font  les  clameurs  qui  montent  vers  nous  1 


«  C'est  assez  errer,  n'ayant  d'autre  forme 
Dans  l'éther  sans  fin  que  le  moule  énorme 
De  l'éternité  qui  s'ouvre  toujours, 
Du  gouifre  qui  n'a  de  nuits  ni  de  jours  ! 


136  l'herbier 


«  O  Maître,  contente  enfin  mon  envie, 
Je  veux  la  limite  au  temps,  à  la  vie. 
Il  me  fiiut  le  froid  d'un  collier  de  fer, 
J'ai  soif  de  maudire  et  d'avoir  souffert  ! 


Le  Maître,  étonné,  se  prend  à  sourire 
Et  dit  :  «  Qu'il  soit  fait  !  Je  veux  circonscrire 
Ta  forme,  et  la  vie  à  toi  va  venir. 
Étouffant  des  cieux  jusqu'au  souvenir! 


«  Va,  prends  un  cerveau  pour  ne  plus  comprendre, 

Une  oreille  afin  de  ne  plus  entendre, 

La  science  afin  de  ne  plus  savoir, 

Et  des  yeux  de  chair  pour  ne  plus  me  voir  ! 


«  Pars!  tu  vas  trouver  dans  le  vide  immense, 
Jetés  au  hasard  comme  une  semence, 

Des  mondes  de  feu,  de  boue  et  de  fer 
Où  tu  ne  voyais  que  des  plaines  d'air  ! 


L    ESPRIT  137 

«  Dans  l'éther  subtil,  ce  cristal  limpide 
Que  tu  traversais,  tout  te  semblait  vide  ; 
Vois-y  le  contour,  la  limite,  un  bord, 
Apprends  donc  le  doute,  apprends  donc  la  mort  ! 


«  Revêts  la  matière,  endosse  la  vie, 
Ne  sois  à  ton  gré  qu'une  âme  asservie, 
Et  quand  tu  seras  las  d'être  banni, 
Reviens  près  de  moi  goûter  l'infini  !  » 


II 


Sur  le  bleu  du  ciel  s'étale,  splendide, 
Un  nuage  d'or;  il  vole  rapide. 
Roulant  ses  flocons  où  le  soir  a  mis 
Les  roses  d'aurore  et  l'argent  des  nuits. 
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Mais  le  vent  dédaigneux  de  sa  majesté  vainc 
Souffle,  et  le  monceau  d'or  croule  sous  son  haleine. 


Fleur  qui  vole  un  jour,  passe  un  papillon, 
Émeraude,  azur,  rubis,  vermillon  ; 
II  monte,  il  descend,  fuit  et  se  ravise, 
Cherchant  le  bonheur  d'une  aile  indécise. f. 

La  jeune  fille  vient  et  perce  en  son  essor 
Ce  jo5'au  du  printemps  de  son  épingle  d'or! 


L'arbre,  jet  de  sève,  étale  et  balance 
Son  feuillage  vert,  et  sa  nonchalance 
Livre  fleurs  et  fruits,  doucement  rêvant, 
Aux  oiseaux  bruyants,  aux  baisers  du  vent! 
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Mais  vient  le  bûcheron,  il  lui  faut  sa  journée  : 
L'arbre  est  à  bas,  gisant,  en  trois  coups  de  cognée  ! 


L'agneau  se  caresse  à  la  haie  en  fleurs. 
Écoutant  le  chant  des  merles  siflleurs  ; 
Il  suit  la  forêt  calme  et  reposée, 
Croquant  les  bourgeons  mouillés  de  rosée  ! 

f 

Mais  le  sombre  boucher  emporte  l'innocent, 
Et  rentre  indiffèrent,  les  mains  pleines  de  sang! 


III 


Reprenant  le  chemin  des  plaines  éternelles, 
Montant  toujours,  toujours,  sans  fatiguer  ses  ailes , 
Pensif,  l'Esprit  revient  aux  abîmes  d'éther; 
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Le  Maître  le  regarde  et,  d'un  sourire  amer  : 
«  Enfin  tu  sais  le  mot  qui  s'appelle  souffrance. 
Dis,  de  tant  de  douleurs  avais-tu  l'espérance? 
Tu  ne  me  réponds  pas,  que  te  faut-il  encor? 
Sève  et  sang  ont  coulé;  le  drame  et  le  décor 
Étaient-ils  aux  hauteurs  de  toute  ton  envie? 
Viens-tu,  fuyant  la  mort  que  tu  nommes  la  vie, 
Me  dire  :  —  «  J'ai  senti  s'enfoncer  dans  mon  coeur 
«  Un  cruel  aiguillon  !  Brisant  mon  front  vainqueur, 
«  Arbre  je  suis  tombé  1  Broutant  la  plaine  verte, 
«  Sous  le  couteau  brutal  ma  gorge  s'est  ouverte  ! 
«  Sous  des  formes  d'un  jour  je  me  suis  vu  meurtrir. 
«  Je  veux  le  grand  repos,  je  ne  veux  plus  souffrir!  » 

Mais  l'Esprit  répondit  :  «  Je  cro3'ais  ta  puissance 
Plus  grande  et  plus  féconde,  et  j'espérais  l'essence 
Du  mal  plus  pénétrante  encor!  J'imaginais 
Des  tortures  sans  nom  !  Je  meurs  et  je  renais  : 
C'est  la  vie,  et  je  n'ai,  restés  dans  ma  mémoire, 
Que  des  bruits  de  feuillage,  ou  le  vol  et  la  moire 
D'une  aile,  ou  les  flocons  d'un  nuage  indolent. 
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Ou  les  jeux  innocents  d'un  doux  agneau  bêlant  ! 
Qu'a  de  si  redoutable  une  forme  mortelle? 
La  limite?  Du  moins,  parfois  enferme-t-elle 
Le  bonheur!  Le  néant  infini  ne  tient  rien, 
Et  n'ayant  pas  le  mal  il  est  vide  du  bien. 
Rends-moi  donc  la  matière  à  des  lois  asservie 
D'où  l'on  reçoit  la  mort  comme  on  reçoit  la  vie  ! 

—  Le  veux-tu? 

—  Je  le  veux  !  » 

Mais  le  Maître  attendit 

—  «  Le  veux-tu? 

—  Je  le  veux  !  » 

Alors  le  Maître  dit  : 
K  Contente  cette  soif  de  ténèbres  et  d'ombres, 
Descends  vers  les  soleils,  grains  de  poudre  si  sombres 
Q.u'ils  sont  noirs  dans  l'éther  où  tout  est  transparent. 
Descends,  descends  toujours,  et  prends  le  dernier  rang 
Dans  ma  création.  Tu  veux,  ivre  d'un  songe, 
Savoir  ce  qu'est  le  mal,  l'injure,  le  mensonge, 
Le  désespoir,  le  deuil,  le  meurtre,  la  prison. 
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L'espoir  trompé,  la  haine,  aussi  la  trahison, 
L'amour  flétri  mentant,  l'envie  et  la  bassesse, 
Le  doute  sur  tout  bien  renouvelé  sans  cesse; 
Tu  veux,  Esprit,  savoir  ce  que  le  mot  honneur 
Couvre  de  déshonneurs,  et  celui  de  bonheur 
Annonce  de  malheurs!  Tu  les  veux,  ces  caresses 
Qui  cachent  l'aiguillon  de  leurs  griffes  traîtresses; 
Tu  veux  lutter  pour  tout  et  payer  les  printemps 
Des  glaces  de  l'hiver;  tu  veux  ces  courts  instants 
D'un  repos  acheté  de  terribles  alarmes; 
Tu  veux  connaître  enfin,  pour  les  verser,  les  larmes? 

«  Eh  bien,  sois  satisfait,  descends  aux  profondeurs 

Où  ne  raj-onnent  plus  nos  divines  splendeurs. 

C'est  dit,  je  t'obéis,  moi  le  Tout,  moi  le  Maître; 

Ce  que  je  défendais  je  veux  te  le  permettre  ; 

Je  veux  réaliser  ton  rêve  le  plus  cher; 

Je  veux,  selon  ton  gré,  t'envelopper  de  chair. 

Et  résumer  en  toi  la  plus  terrible  somme 

Des  plus  sombres  douleurs;  va,  pauvre  Esprit  :  —  Sois  Homme 
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LES   MESS^GÈXES 


-Le  navire  a  quitté  le  port,  il  se  balance 
Sur  sa  coque,  et  devant  la  verte  immensité 
Il  hésite  un  instant,  puis  tout  à  coup  s'élance, 
Et  suit  comme  un  chemin  sur  la  vague  arrêté. 


Il  marche  nuit  et  jour,  en  fuyant  le  sillage 
Dont  l'angle  au  loin  grandit,  brise  de  son  avant 
La  lame  turbulente,  et  poursuit  son  voyage, 
Impassible  vainqueur  de  la  mer  et  du  vent. 
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Plus  rien  que  l'horizon  sans  borne  ;  il  est  le  centre 
D'un  cercle  où  son  tranchant,  comme  un  soc  fécondant, 
Rejette  à  ses  côtés  les  grands  flots  qu'il  éventre, 
Y  semant  la  lueur  du  jour  en  les  fendant. 


Le  poitrail  tout  chargé  de  longs  fils  d'algue  verte, 
Il  court,  sans  se  lasser,  dans  ce  cercle  enfermé. 
Suivant  la  morne  route  incessamment  ouverte, 
Bercés,  homme  et  navire,  au  rvthme  accoutumé. 


Pourtant  un  bruit  léger,  un  fin  battement  d'ailes 
Vient  au  soleil  levant  rompre  cette  torpeur; 
De  petits  cris  très  doux  comme  un  chant  d'hirondelles 
Caressent  notre  oreille!  On  regarde,  on  a  peur 


De  s'être  trompé.  Non  !  des  races  inconnues 
D'oiseaux  nouveaux,  parés  de  nouvelles  couleurs, 
S'abattent  près  de  nous,  semblent  venir  des  nues. 
Nos  oiseaux  ont  des  chants  tout  différents  des  leurs 
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Eux,  sont  comme  un  parfum  d'une  prochaine  rive, 
Comme  des  messagers  qui  montrent  le  chemin 
D'un  pays  vers  lequel  sûrement  on  arrive, 
Qu'on  ne  voit  pas  encore  et  qu'on  verra  demain  ! 


Ainsi,  quand  son  printemps  tombe  aux  choses  passées, 
Q.uand  sa  jeunesse  a  fui,  qu'il  n'a  plus  de  dessein, 
L'homme  autour  de  son  front,  de  nouvelles  pensées. 
Messagères  d'en  haut,  sent  voler  un  essaim  ! 


II  accueille,  étonné,  ces  dernières  venues. 
Leur  gravité  lui  plaît,  leur  aspect  étranger; 
Il  ne  comprend  pas  bien  ces  douces  inconnues 
Q.ui  semblent  animer  un  rêve  passager. 
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Célestes  à  demi,  mais  presque  encor  mortelles, 
Qui  les  envoie  à  nous  et  d'où  nous  viennent-elles" 
—  De  la  rive  prochaine  où  descend  tout  humain, 
Qu'on  ne  voit  pas  encore  et  qu'on  verra  demain  ! 
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CLAUDION 


Sous  ce  titre  :  Claudion,  l'auteur  a  rassemblé  quelques 
fragments  qui  formaient  à  peu  près  le  quart  d'un  poème  dont 
le  héros,  très  réel,  était  une  sorte  de  Werther.  Claudion  se 
tira  plus  mal  d'affiiire  que  le  personnage  de  Gœthe  :  Werther 
se  brûla  la  cervelle,  lui  n'y  put  parvenir,  et  pour  cause,  le 
pauvre  garçon  !  Après  avoir  souffert  toutes  les  douleurs  mo- 
rales que  la  nature  a  inventées  et  perfectionne  sans  cesse 
pour  l'humanité,  il  avait  trouvé,  ayant  peur  de  la  mort  et 
horreur  de  la  vie,  un  moyen  terme,  quelque  chose  qui  n'est 
pas  encore  la  mort  et  qui  n'est  déjà  plus  la  vie;  il  avait 
choisi  l'ivresse,  il  s'était  «  mis  à  boire  »  !  Cette  fois  la  na- 
ture fut  clémente  et  lui  accorda  l'apoplexie  foudroyante. 
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Je  H  quoi,  vous,  mes  amis,  vous  voulez  que  j'oublie 
Ce  lien  adoré  qui  m'attache  à  la  vie 

Et  qu'ont  tressé  les  jours  heureux  ! 
Mais  ne  savez-vous  pas  que  son  âme  à  la  mienne 
Est  unie  à  ce  point  qu'en  enlever  la  sienne 

Serait  les  briser  toutes  deux  ! 
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Parce  qu'elle  est  partie,  avez-vous  donc  pu  croire 
Qu'un  souvenir  si  doux  sortait  de  ma  mémoire, 

Que  mon  cœur  était  oublieux  ! 
A  quoi  bon  me  parler  d'absence,  de  voj-age. 
Quand  pour  voir  devant  moi  sourire  son  image 

Je  n'aurais  qu'à  fermer  les  yeux! 

Pour  que  son  souvenir  de  mon  âme  s'efface 
Il  faudrait  de  mon  cœur  ôter  jusqu'à  la  place 

Que  son  chaste  amour  parfuma, 
Changer  ces  bois  charmants  qu'embellit  sa  présence. 
Prendre  aux  oiseaux  leurs  chants,  aux  forêts  leur  silence. 

Aux  cieux  les  astres  qu'elle  aima! 

Aussi  bien,  laissez-moi;  ma  blessure  est  de  celles 
Que  ne  guérissent  pas  les  amitiés  fidèles, 

Et  qui  saignent  jusqu'à  la  mort! 
Laissez  faire  le  temps,  et,  je  vous  en  supplie. 
Songez  qu'en  me  disant  qu'il  faut  que  je  l'oublie 

Vous  me  la  rappelez  encor! 
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II 


/\DiEU,  doux  souvenir  que  chaque  jour  efface! 
Adieu,  chère  douleur  que  le  temps  va  guérir! 
Plus  triste  cette  fois  je  reviens  à  la  place 
Où,  le  cœur  plein  de  toi,  j'aurais  voulu  mourir  ! 


Ne  saurais-tu  garder,  pauvre  mémoire  humaine. 
Ces  regrets  du  plaisir  qu'on  appelle  douleurs, 
Et,  fantôme  léger  que  l'habitude  mène. 
Vas-tu  donc  oubliant  et  le  rire  et  les  pleurs? 
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Malgré  ma  volonté,  de  ma  main  défaillante 
Je  laisserai  tomber  dans  le  temps,  pour  jamais. 
Cette  urne  où  j'enfermai  ma  jeunesse  expirante 
Avec  le  nom  chéri  de  celle  que  j'aimais! 


Est-ce  là  de  la  vie  une  loi  nécessaire 
Qiie  tout  soit  en  naissant  à  l'instant  efïi.icé, 
Et,  sans  pouvoir  fixer  même  une  peine  amère, 
Q.u'il  faille  aussi  pleurer  les  larmes  du  passé  ! 
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III 


Ingraïe!  emporte  donc,  sous  ce  pâle  soleil, 

De  dix-huit  ans  en  fleurs  le  sourire  vermeil, 

Sans  chercher  si  pour  nous  ton  absence  est  cruelle  ! 

Va-t'en  jeter  l'éclat  de  ton  regard  vainqueur 

Sur  ces  fleuves  glacés,  cette  neige  éternelle. 

Moins  blanche  que  ton  sein,  moins  froide  que  ton  cœur  ! 
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IV 


J\nl  fuyez,  douce  image  à  mon  dm^e  trop  chère! 
Respectez  un  repos  cruellement  gagné, 
Et  pensez,  si  j'ai  bu  dans  votre  coupe  amère. 
Q.ue  mon  cœur  l'emplirait  de  ce  qu'il  a  saigné  ! 

Oui,  loin  de  moi  vivez  maintenant  à  votre  aise, 
Q.ue  votre  cœur  n'ait  plus  ces  faux  élans  glacés. 
Nulle  chaîne  aujourd'hui,  nul  devoir  ne  lui  pèse  ; 
Des  pages  de  l'amour  ils  sont  bien  effacés, 
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Ces  mots  qu'avait  signés  une  lèvre  insensée  ! 

L'oiseau  captif  a  pris  son  essor  radieux, 

Et  je  ne  verrai  plus  qu'au  fond  de  ma  pensée 

Le  beau  corps  que  j'aimais,  votre  bouche  et  vos  yeux. 

Ah  !  que  n'emportiez-vous  votre  image  chérie  ! 
Pourquoi  n'avoir  pas  pris  ce  lambeau  de  mon  cœur. 
Et  ne  vouliez-vous  donc  me  laisser  de  la  vie 
Que  ce  qu'il  en  fiillait  pour  mourir  de  douleur! 
Peut-être,  j'en  conviens,  n'ai-je  pas  su  comprendre 
Ce  que  vaut  ici-bas  le  trésor  que  j'avais! 
Q.uand  votre  âme  parlait  n'ai-je  pas  su  l'entendre! 
Et  doutiez-vous  de  moi  quand  pour  vous  je  vivais  ! 

Peut-être  aux  duretés  de  mon  amour  farouche 
Aurai-je  fait  saigner  votre  cœur  délicat. 
Peut-être  qu'un  pardon  était  sur  votre  bouche 
Et  qu'en  disant  adieu,  moi  seul  étais  ingrat! 
Peut-être...  mais  que  sais-je?...  où  s'égare  mon  âme  ! 
Vous  auriez  dû  penser,  ingrate,  entendez-vous? 
Que  quand  on  a  tout  mis  sous  les  pieds  d'une  femme, 
Qu'en  pensant  à  son  nom  on  pliait  les  genoux. 


Qii'on  a  depuis  la  nuit  pleuré  jusqu'à  l'aurore, 
Qu'on  ne  regrette  rien,  qu'on  ferait  tout  encore, 
Il  faut  qu'on  aime  bien!...  Et  que  l'oiseau  qui  fuit, 
Quoique  joyeux  d'abord  au  sortir  de  la  cage, 
Craignant  sa  liberté,  le  plus  souvent  la  nuit 
D'un  vol  désespéré  revient  battre  au  vitrage  ! 
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J  ETANT  à  pleine  main,  comme  un  riche  semeur 
Qui,  dédaignant  le  grain  de  sa  poche  alourdie. 
Le  lance  sans  compter  au  gré  de  son  humeur. 
Voilà  trois  ans  entiers  que  j'ai  pris  de  ma  vie! 
Mon  regard  ne  cherchait  ni  terre  ni  sillons, 
J'allais  semant  toujours  les  heures,  les  journées. 
Le  vent  les  emportait  dans  ses  noirs  tourbillons 
Comme  les  fleurs  du  foin  à  son  soufile  fanées  ! 
De  tant  de  jours  passés  les  fantômes  sont  là, 
Je  les  retrouve  tous  et  mon  âme  en  est  pleine  ; 
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Cet  amour  si  léger  qu'un  jour  il  s'envola 

Comme  un  fil  de  l'automne  au  souffle  d'une  haleine, 

M'apparaît  souriant,  et  je  lui  tends  les  brasl 

Je  revois  le  logis,  la  fenêtre,  la  porte, 

Ma  raison  veut  l'oubli  de  ce  vide  fatras, 

L'âme  qui  se  souvient  est  encor  la  plus  forte, 

Et  ce  passé  maudit  qui  me  poursuit  partout, 

En  remplissant  mon  cœur,  mes  yeux  et  ma  mémoire. 

Je  serais,  en  luttant,  sûr  de  l'effacer  tout. 

Que  lâche  je  fuirais  en  craignant  la  victoire! 
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VI 


IN  'est-ce  donc  pas  assez  de  la  mort  du  tombeau, 
Pour  marquer  le  moment  de  notre  heure  dernière  ? 
Faut-il  qu'avant-coureur  des  frissons  d'un  caveau, 
La  mort  de  notre  cœur  ait  sonné  la  première  ! 


Ces  mots  qu'hier  encor,  sur  ses  lèvres  en  feu, 
J'entendais  murmurer,  enivré  de  tendresse. 
Sont  glacés  maintenant  et  ne  sont  qu'un  adieu, 
Et  là  gît  le  néant  où  vivait  la  caresse  ! 
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En  vain  de  ce  cadavre  étreignant  la  froideur, 
Je  veux  douter  encore,  y  chercher  l'étincelle 
Que  le  Dieu  de  la  vie  avait  mise  en  son  cœur  : 
Le  froid  est  dans  ses  bras,  l'ombre  dans  sa  prunelle. 


Elle  ne  me  voit  plus;  car  de  ce  mort  vivant 
L'âme  est  partie  un  soir,  céleste  voyageuse, 
Sur  un  rayon  d'amour,  souriante,  en  suivant 
De  quelque  astre  divin  la  course  radieuse! 
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VII 


vJ  X  jour  peut  donc  finir  ce  qu'ont  fait  les  années, 
Et  de  tous  ces  bonheurs,  et  de  tous  ces  serments. 
Il  ne  me  reste  rien  que  quelques  fleurs  fanées 
Et  les  vulgaires  mots  usés  par  les  amants! 


C'est  en  vain,  dans  son  cœur  je  n'ose  plus  descendre, 
Je  veux  l'avoir  fermé  pour  jamais  ce  tombeau 
Où  tant  de  feu  divin  laisse  si  peu  de  cendre, 
Où  de  ce  que  j'aimais  il  n'est  plus  un  lambeau! 
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Brille  encor,  doux  soleil,  fais  fleurir  la  nature, 
Sous  tes  raj'ons  brûlants  fais  renaître  l'amour. 
La  main  contre  mon  cœur,  j'emporte  ma  blessure, 
Mes  yeux  ne  veulent  plus  le  doux  éclat  du  jour! 


Un  mot  vient  de  tuer  pour  jamais  ma  jeunesse. 
Ma  main  n'a  plus  de  main,  mes  yeux  sont  sans  regards. 
Mon  âme  n'a  plus  d'âme,  et  mon  cœur  sans  tendresse 
Marche  aveugle  et  saignant  dans  la  nuit  des  hasards  ! 
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V_>oMME  un  lion  blessé  d'une  épine  cruelle 
Déserte  l'oasis  où  sous  le  palmier  vert 
Il  espérait  trouver  une  force  nouvelle, 
J'abandonne  mon  rêve  et  retourne  au  désert  ! 


L'oasis,  c'est  le  temps  où  je  l'avais  suivie. 
N'ayant  dans  l'univers  pour  but  que  son  chemin  : 
La  blessure  est  au  cœur,  le  désert  c'est  la  vie, 
Et  le  rêve  d'hier  c'est  celui  de  demain  ! 
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IX 


IVlo  ELEMENT  appuyée  au  bras  de  son  amant 
Je  la  vis  s'avancer  sous  les  épais  ombrages; 
Mille  oiseaux  emplissaient  les  airs  de  leurs  ramages 
Et  le  vent  me  semblait  souffler  plus  doucement! 


Je  revis  de  ses  yeux  le  sourire  charmant, 
Plus  qu'à  nos  jours  passés  je  la  retrouvai  belle  ; 
C'était  une  splendeur,  un  éblouissement, 
C'était  elle,  en  un  mot!  —  et  ce  n'était  plus  elle! 
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lé; 


IVIe  voilà  de  retour,  ô  foyer,  ô  pénates! 

Bien  triste  je  reviens  m'abriter  près  de  vous. 

A  peine  si  mon  cœur  me  rappelle  les  dates 

Des  soirs  et  des  matins  qui  me  semblaient  si  doux  ! 


Je  reviens  tout  brisé  d'un  étrange  voyage. 

Hier,  je  suis  parti,  j'avais  au  cœur  vingt  ans. 

Et  voilà  qu'aujourd'hui  j'ai  la  ride  au  visage 

Et  que  mon  front  pâli  compte  des  cheveux  blancs  ! 
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Cela,  parce  qu'un  jour,  pris  d'une  audace  vaine, 
Imprudent,  j'avais  fait  le  rêve  d'être  heureux. 
Et  que  Dieu  ne  veut  pas  que  la  misère  humaine 
Pour  éclairer  sa  nuit  prenne  un  rayon  des  cieux  ! 


Je  sais,  pauvre  insensé,  que  ma  chimère  est  morte. 
Que  depuis  bien  des  jours  elle  n'est  plus  ici, 
Et  cependant  je  crois  entendre  ouvrir  ma  porte, 
Marcher  d'un  pas  léger  et  dire  :  «  Me  voici!  » 
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XI 


J  'avais  donc  écrit  sur  le  sable 
Ce  rêve  insensé  d'un  amour 
Q.ue  le  ciel  n'avait  fait  durable 
Qjae  pour  un  instant,  pour  un  jour! 


Le  vent  s'est  élevé  terrible, 
Et  tout  ce  que  j'avais  construit, 
Devant  son  souffle  irrésistible, 
A  croulé  bien  avant  la  nuit  ! 
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Emportez  ces  fleurs  embauniccs, 
Étoufi"cz  ces  refrains  joj'eux, 
Et  loin  de  ces  rives  aimées 
Entraînez-moi  sous  d'autres  cieux  ! 


J'ai  vu  s'effeuiller  ma  jeunesse 
Rêve  par  rêve  et  jour  par  jour. 
Sans  même  un  semblant  de  tendresse, 
Sans  un  mot  sincère  en  retour! 


La  honte  m'en  monte  à  la  joue, 
Au  vent  j'ai  jeté  ce  trésor, 
L'amour!  et  le  sillon  de  boue 
S'est  enrichi  de  ce  grain  d'or  ! 
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XII 


1  ouRQuoi  rougirions-nous  de  les  avoir  aimées, 
Ces  filles  de  plaisir,  ces  ombres  de  bonheur 
Au  souffle  passager  du  caprice  formées, 
Et  qu'un  premier  orage  emporte  dans  leur  fleur  ? 


Oui,  nous  avons  cherché,  pèlerins  que  nous  sommes, 
L'oasis  enchantée  où  repose  l'amour. 
Et  suivant,  éblouis,  de  séduisants  fantômes. 
Laissé  le  vrai  chemin  pour  prendre  un  long  détour! 


172  L    HERBIER 


Nous  nous  sommes  assis  sur  le  bord  de  la  route, 
Et  nous  avons  compté  tous  ces  pas  faits  en  vain, 
Pleurant  d'avoir  perdu  dans  les  ombres  du  doute 
Pour  de  pâles  lueurs  le  grand  flambeau  divin  1 


Nous  avons  blasphémé  contre  notre  méprise 
Et  nous  avons  maudit  ces  pauvres  feux  follets. 
Créés  par  un  nuage,  éteints  par  une  brise, 
Du  rêve  le  plus  doux  embryons  incomplets  ! 


Créature  d'orgueil,  dont  la  raison  chancelle. 
N'était-ce  pas  assez  d'avoir  fait  en  chemin 
De  l'ignoble  caillou  jaillir  une  étincelle, 
Et  crovais-tu  tenir  un  soleil  dans  ta  main  ? 
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XIII 


JLoRSQUE  Socrate  eut  pris  le  funèbre  breuvage. 
Il  voulut  impasssible,  en  un  suprême  effort, 
Assister,  lui  vivant,  au  meurtrier  ravage 
Que  ferait,  pas  à  pas,  cette  boisson  de  mort. 
Et  bien  qu'à  ses  amis  parlant  sur  toutes  choses, 
II  sentait  sans  effroi,  du  haut  de  sa  raison, 
Discutant  les  effets,  examinant  les  causes, 
Goutte  à  goutte  filtrer  l'implacable  poison. 
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La  ciguë  étanchant  sa  soif  inassouvie, 
Cherchant  toujours  le  sang,  montait  et  descendait, 
Comme  un  chasseur  ardent  qui  poursuivrait  la  vie: 
Et  curieux  toujours,  Socrate  regardait  ! 


Il  n'eut  pas  pour  lui-même,  en  ce  moment  suprême, 
Un  seul  mot  de  pitié,  n'implora  pas  le  sort. 
Il  ne  voulait  que  voir  se  résoudre  un  problème 
Et,  dès  qu'il  l'eut  trouvé,  mourut  comme  on  s'endort  ! 


Aujourd'hui,  comme  lui,  le  poison  dans  les  veines, 

Je  veux  voir  arriver  le  terrible  moment 

Et  sentir  par  anneaux  se  détacher  les  chaînes 

De  ma  vie.  A  mon  tour  je  veux  savoir  comment 

Ce  que  le  ciel  a  joint  se  délie  en  une  heure, 

Et  suivre  les  progrès  de  cet  étrange  mal 

Que  l'on  ne  quitte  plus  jusqu'à  ce  qu'on  en  meure. 

Marqués  dès  le  berceau  par  un  signe  fatal  ! 
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Ma  blessure  est  saignante  et  le  bord  de  la  plaie 
Sous  mon  ongle  inquiet  s'est  encore  agrandi! 
Bien  fou  qui  croit  guérir  et  lâchement  essaie 
Un  dictame  nouveau.  —  Je  serai  plus  hardi! 


Quelque  horrible  douleur  qu'au  sein  de  ma  blessure 
Ait  pu  jeter  le  ciel,  cherchant  le  plus  profond, 
Je  veux  ouvrir  sa  lèvre  avec  une  main  sûre 
Et  courbé,  sans  pâlir,  regarder  jusqu'au  fond! 
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XIV 


J  'avais  vingt  ans,  lorsque  votre  beauté, 

Éblouissant  les  5'eux  de  ma  jeunesse, 

Vint  révéler  la  vie  à  ma  faiblesse. 

Et  qu'à  sa  coupe  avec  avidité 

J'ai  bu  l'amour  jusques  à  son  ivresse. 


J'aurais  tout  foit  pour  lire  une  promesse 
Dans  vos  regards!  Pour  moi,  pauvre  enchanté, 
Votre  voix  seule  était  une  caresse. 
J'avais  vingt  ans! 
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Et  je  pensais,  dans  ma  simplicité, 
Que  votre  cœur  en  ces  mots  de  tendresse 
A  votre  bouche  était  parfois  monté  ! 
Ne  riez  pas,  ô  belle  enchanteresse, 
Si  j'ai  pu  croire  à  la  sincérité. 
J'avais  vingt  ans! 
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XV 


jt\u  fond  des  souterrains,  des  cavernes  profondes 
Où  l'homme  va  chercher  les  métaux  enfouis, 
Dans  ces  obscurités  en  visions  fécondes 
Où  l'on  entend  gronder  des  souffles  inouïs, 


Le  voyageur  est  pris  d'une  terreur  soudaine, 
Son  courage  s'abat,  tout  lui  devient  effort, 
Dans  sa  poitrine  il  sent  s'arrêter  son  haleine, 
Et  croit  avoir  franchi  les  portes  de  la  Mort! 


CLAUDION 


Mystérieux  chemins  où  meurt  toute  lumière, 
Il  vous  échappe  enfin,  c'est  le  jour!...  le  réveil! 
Il  respire,  il  vit  double,  il  rouvre  sa  paupière, 
Ébloui  comme  Adam  à  son  premier  soleil  ! 


Ainsi  je  suis  rentré  d'aujourd'hui  dans  la  vie, 
Reprenant  de  nouveau  les  chemins  d'autrefois, 
Et  mes  yeux  rajeunis  et  mon  âme  ravie 
Croient  la  voir  et  l'aimer  pour  la  première  fois  ! 
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XVI 


v_>  'est  vrai,  nous  étions  deux  sur  le  même  chemin. 
Lui,  crut  fouler  aux  pieds  un  bloc  de  pierre  inerte, 
Mais  moi  je  m'arrêtai;  j'écartai,  sous  ma  main, 
Du  lichen  desséché  la  chevelure  verte; 


Je  soulevai  le  marbre  à  toute  sa  hauteur, 
Sentant  s'emplir  mon  cœur  d'une  force  nouvelle 
Et,  comme  Galatée  à  l'antique  sculpteur, 
Apparut  à  mes  yeux  la  statue  immortelle  ! 


CLAUDION 


OÙ  l'insensé  n'a  vu  qu'un  caprice  d'un  jour, 
Des  formes  de  plaisir  par  le  hasard  tracées, 
J'ai  trouvé  ce  trésor  qu'on  appelle  l'amour, 
Et  qui  paie  au  delà  les  misères  passées  ! 
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XVII 


v>'en  est  fait,  chaque  jour  dans  rinég..!c  lutte 
Apporte  à  ma  faiblesse  un  obstacle  de  plus; 
Tout  s'arrache  à  la  mort,  une  heure,  une  minute 
Je  paie  en  mille  efforts  des  instants  superflus! 


D'un  poids  encor  plus  lourd  pèse  sur  moi  la  vie; 
Mes  mains  sentent  glisser  son  terrible  fardeau. 
Ah  !  béni  soit  celui  qui  me  l'aurait  ravie 
Et  sur  la  comédie  eût  baissé  le  rideau! 
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Non!  l'existence  encor!  dérision  amère, 
Comme  si  sa  clarté  valait  celle  des  cieux  ! 
Soufflez,  esprit  divin,  cette  flamme  épliémère  ! 
L'huile  est  près  de  tarir  dans  ce  flambeau  trop  vieux. 


Ce  que  Dieu  fait  est  bon,  ne  pleurez  pas  ma  vie 
Il  est  vrai  qu'il  nous  trace  un  chemin  limité 
Où  se  brisent  nos  cœurs,  mais  sa  grâce  infinie, 
Pour  nous  en  reposer,  créa  l'éternité  ! 
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XVIII 


-Lorsque  tout  sera  dit  et  qu'autour  de  ta  couche 
Nous  jetterons  sur  toi  nos  regards  curieux, 
Q.uaud  l'âme  qui  s'envole  entr'ouvrira  ta  bouche, 
Et  qu'enfin  tu  pourras  rester  silencieux, 


La  Faculté  viendra,  savante  avec  le  livre, 

Et  tel  sera,  je  crois,  à  peu  près  son  décret  : 

«  On  ne  sait  rien,  sinon  qu'il  était  fait  pour  vivre, 

Et  que  la  mort  emporte  avec  lui  son  secret.  » 


CLAUDIOX 


Une  femme,  à  son  tour,  mystérieuse  et  sombre, 
Soulevant  le  linceul  de  l'éternel  dormeur, 
Ouvrira  devant  tous  tes  deux  yeux  remplis  d'ombre. 
Et  montrera  tes  mains  se  crispant  sur  ton  cœur... 


Alors,  nous  te  dirons  :  «  Repose  ton  martyre  ! 
Tu  sus  traîner  la  vie,  un  couteau  dans  le  flanc, 
Et  quand  auprès  de  nous  tu  feignais  de  sourire, 
Tu  séchais  en  silence  une  «routte  de  sans;.  » 
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